
Nel 1966 in previsione della assemblea della Cooperativa
Farmaceutica di Milano, un folto gruppo di azionisti, che in una certa
misura coincideva con quelli della Banca Popolare di Milano, mi
preannunciarono che avrebbero desiderato che entrassi, con alcuni al-
tri, in quel consiglio di amministrazione. Era una società cooperativa,
le cui azioni erano quotate da molti anni sul mercato ristretto di
Milano. Essa aveva oltre dodici farmacie nel centro di Milano, un labo-
ratorio, ubicato nel palazzo di cui era proprietaria e dove aveva gli uf-
fici direzionali, di stile liberty, in via della Passione e numerosi palazzi
nel centro di Milano, quale quello in faccia al Duomo, che si affaccia
sulla omonima piazza, un altro in via Manzoni angolo via Bigli, un al-
tro ancora in corso Porta Vittoria, altro in via Foppa e così via. Era na-
ta verso il 1890 e a suo tempo era una azienda che gareggiava nel set-
tore con aziende importanti.
Ebbi un incontro preliminare col presidente dr. Redaelli che mi prean-
nunciò una manifestazione di simpatia nei miei confronti e mi con-
fermò la sua disponibilità ed il consenso a che fossi eletto vicepresi-
dente. L’assemblea dei soci mi elesse, insieme al rag. Pienotti (della
B.P.M.), al prof. Emilio Trabucchi, al rag. Sallustio, al prof. Silvio
Salvaneschi e ad altri. In occasione della prima riunione del consiglio
di amministrazione fui eletto vicepresidente. Ben presto però si mani-
festarono contrasti tra parecchi neo-amministratori, il presidente
Redaelli e il vecchio direttore generale, legato al presidente. In parti-
colare tra i neo-amministratori, insofferenti del vecchio stato maggio-
re, si distinsero il rag. Pienotti, ex dipendente della Cooperativa
Farmaceutica, passato alla Popolare di Milano, il dr. Sallustio, vicino al
vice direttore generale dr. Gherardini. Da parte mia gli inviti alla pru-
denza non mancarono ma non ebbero successo.
Il clima si arroventò in occasione della cooptazione di un amministra-
tore. Ebbe a candidarsi per la cooptazione l’avv. Malagugini, comuni-
sta, figlio dell’on. Alcide Malagugini, vecchio socialista.
Egli sarà un giorno eletto giudice costituzionale. Il Consiglio di ammi-
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nistrazione lo cooptò a larga maggioranza. Ne avversò la nomina il
vecchio presidente Redaelli ed il direttore generale.
Accadde che un giorno ci fu comunicata la nomina di un commissario
governativo da parte del ministro del lavoro in carica, il socialdemo-
cratico on. Martoni. Ebbi un colloquio col ministro, da me conosciuto
in precedenza. Questi mi disse che il consiglio, prima di cooptare l’on.
Malagugini, doveva calcolare le conseguenze, dato che la nomina di un
comunista aveva il significato di sfida all’autorità, in quel momento co-
stituita. Il commissario prese possesso delle funzioni e stette in carica
per alcuni anni.
Anni dopo, il commissario governativo decadde e, a seguito di una as-
semblea, che si tenne a Milano nel salone della Associazione commer-
cianti, fui rieletto e nominato presidente, ma non trovai né il dr.
Sallustrio, il dr. Redaelli, né Malagugini. Furono rieletti con me il prof.
Salvaneschi, il prof. Trabucchi, l’on. Colucci e come presidente del col-
legio sindacale, l’avv. Brunetti. Non vi era più né l’ex direttore genera-
le, né il vice direttore generale, dr. Gherardini, che era stato licenziato
dal commissario tempo prima. Questi ebbe a lasciare un fascicolo, con-
tenente la corrispondenza con la casa giapponese Santen di Osaka, per
acquisire un prodotto farmaceutico, il Thiola che si rivelerà un grosso
affare, quando concludemmo le trattative. Queste si svolsero a Milano
coi giapponesi ed ottenemmo la registrazione dal Ministero della
Sanità a prezzi remunerativi. Trovammo un neo direttore generale, ta-
le dr. Ernesto Chiusoli.
Assolte le pratiche venne organizzato, per il lancio del farmaco a livel-
lo internazionale, un convegno a Tokio, promosso dalla Cooperativa
Farmaceutica e dalla Santen e fu presieduto dal rettore della
Università di Tokio.
Avevo riluttanze a parteciparvi perché ero al primo volo su un aereo e
tuttavia ne venni convinto. Fu noleggiato un aereo della Scandinavian
Airlines System e furono invitati i più illustri epatologi italiani, dal
prof. Dioguardi al prof. Coppo, al prof. Labò di Bologna ad altri.
Partimmo dalla Malpensa e percorremmo la rotta polare per arrivare a
Tokio, sostando a Copenaghen e ad Anchorage. Sul Polo Nord cessò il
volo strumentale per far luogo al volo non automatico. Ricordo che
nel viaggio mossi rilievi a taluni invitati che avevano stappato bottiglie
di champagne sul Polo Nord. Ho ancora in mente il succedersi rapido
di fusi orari con enorme confusione nostra sul tempo. Ho sotto gli oc-
chi i ghiacci del Canada, sotto i riflessi azzurrini della luce del mattino:
uno spettacolo impressionante.
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Valcavi a Tokio con la moglie e la figlia del presidente della Santen di Osaka.

All’Università di Tokio con il rettore di quella università e il prof. Dioguardi.

L’intervento durante il Simposio internazionale sul Thiola, 1970.
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Atterrammo a Tokio e a riceverci c’era una delegazione della società
Santen, la vecchia industria farmaceutica legata al Giappone imperia-
le, con signore in kimono che ci accolsero con inni e canti della loro
azienda. Pernottammo per alcune sere all’albergo New Otany di
Tokio. Al capo del letto trovai una copia della Bibbia, una del Corano
e una dei detti di Budda, a seconda della religione dell’ospite.
Il giorno dopo iniziò il convegno con discorsi di apertura da parte mia
e del rettore dell’Università di Tokio.
Quando lascerò Tokio un nostro amico mi solleciterà a vedere sul mo-
nitor televisivo la registrazione del mio discorso e quella del rettore
che parlavamo in giapponese; evidentemente ero stato doppiato.
Durante il soggiorno a Tokio ricordo una festa organizzata dalle due
società per gli ospiti, con la presenza di numerose geishe in kimono.
Esse, distribuite ad una serie di tavoli, davano l’impressione di una ta-
vola da gioco di dama. Quella sera fui al tavolo con la famiglia giappo-
nese proprietaria della Santen ed avevo al mio fianco la loro giovane
figlia che studiava in Svizzera, di nome Iudikò, cioè “giglio dei campi”,
che ammirai per l’autodisciplina con cui fissava lo sguardo, come fosse
di porcellana. Alcuni giorni dopo ci trasferimmo a Kioto sulla ferrovia
super celere e notai alla stazione di Tokio una marea di persone dalla
tipica espressione giapponese, di cui era difficile cogliere la loro diver-
sità personale. Sostammo a Kioto con i suoi templi buddisti e fuori di
essi notammo i cespugli di arbusti, a cui si legavano striscette di carta
preconfezionata, che erano delle preghiere.
A proposito di templi buddisti, ricordo che quando lasciai Tokio visitai
il tempio dei mille Budda, con molte statue del Budda, che sembrava-
no identiche, mentre anche in un piccolo particolare erano diverse. Ci
spiegarono che ciò significava che la Divinità si celava dietro ogni sco-
nosciuto, che aveva una espressione, insieme eguale e diversa. Mi ri-
cordai che anche nella nostra religione viene raccomandato l’amore al
prossimo perché dietro ogni affamato, ogni malato, ogni carcerato può
esserci Dio che ci avrebbe chiamato a render conto del nostro compor-
tamento nella valle di Giosafat. Anche in tale tempio assistetti ad una
cerimonia religiosa dal suono di campanelli, analogo a quello che si
pratica da noi al Sanctus. Ancora a Tokio assistetti ad una cerimonia
confuciana davanti a un tempietto e mi resi conto che poi il cerimonia-
le delle diverse religioni, aveva dei punti in comune.
Una sera a Kioto partecipai ad uno spettacolo teatrale insieme alla fa-
miglia proprietaria della Santen e agli ospiti. La moglie del proprieta-
rio della Santen mi mise a giorno che il marito aveva il debole per il
canto, ove invitato, e da parte mia il pensiero corse a Giovanni Borghi,
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che pure aveva lo stesso debole. Sollecitai alcuni amici ad invitarlo a
cantare ed egli ne fu felice.
A Osaka, ultima tappa in Giappone, fummo ricevuti dal sindaco di
quella città, che era gemellata con Milano. Fungeva da interprete una
graziosa giapponesina, laureata in letteratura giapponese che aveva
sposato un padovano e che era tornata nella sua città solo per frequen-
tare una scuola di specializzazione.
Ci presentò il sindaco, che era una persona cordiale e semplice e, come
ci disse l’interprete, era stato il promotore delle corsie autostradali che
correvano sul tetto dei grattacieli. Prendemmo con lui il thè nella sala
della Giunta. Alla partenza da Osaka in aereo per Hong Kong, salutai
gli amici della Santen ed in particolare la bella Iudikò.
Attraversammo il Mar Giallo battuto dai venti ed atterrammo di notte
all’aeroporto di Hong Kong. Trattavasi di un atterraggio che presenta-
va delle difficoltà perché il campo, su cui si atterrava, era al di là di una
collina che si parava davanti. A Hong Kong ci recammo a vedere il
confine con la Repubblica Popolare Cinese e un giovane ci mostrò del-
le anfore posizionate sulla collina, che racchiudevano le ceneri dei de-
funti che avevano voluto essere collocati davanti a un bel panorama,
come espressione della immortalità dello spirito.
A Hong Kong fu offerto una sera agli ospiti, ad opera della società che
presiedevo, una cena in un noto ristorante davanti ad uno specchio
d’acqua, sul quale vi erano delle canoe con mendicanti, che poi mi si
disse essere gli zingari dei fiumi. Non ordinai pesce, che poi erano cro-
stacei, ma carne, mentre gli altri ospiti scelsero pesce, che ritennero
prelibato. Sentii un sapore di carne sgradito, che poi seppi trattarsi di
carne di cane e scivolando sul balcone antistante la gettai.
Improvvisamente si levarono le urla degli zingari dell’acqua, con i loro
caratteristici cappelli, per contendersi la carne di cane. In quel momen-
to ebbi la sensazione di trovarmi nei panni del ricco epulone di memo-
ria evangelica, di fronte ai poveri. A Hong Kong accennai all’interesse
a trasferirmi a Singapore per visitare la sede centrale produttrice del
Balsamo Tigre ed ottenere una licenza commerciale alla Cooperativa
per l’Italia, ma non fu possibile, malgrado l’impegno di un giovane
orientale, allievo di Emilio Trabucchi.
Da Hong Kong ci trasferimmo per aereo a Bangkok, attraversammo il
Vietnam in guerra lungo un canale aereo consentito. A fianco a noi os-
servammo aerei di guerra in missione. A Bangkok come scendemmo
dall’aereo provammo la sensazione che ci venisse rovesciata addosso
una grande quantità di acqua, tanta era l’umidità di quella città. Ci fer-
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mammo in tale città, la Venezia d’Oriente, e ne visitammo i monumen-
ti. Notammo che tutta la città viveva sull’acqua e che in questa acqua
la popolazione si lavava, e prelevava acqua per bere e cucinare.
Ripartimmo dopo qualche giorno da Bangkok e sempre in aereo attra-
versammo la Birmania e l’India, volando sul Gange. Alla fine atter-
rammo a Teheran, successivamente proseguimmo per Copenaghen ed
il giorno dopo eravamo nuovamente a Milano.
Il Thiola procurò alla società che presiedevo un favoloso risultato eco-
nomico, durato parecchi anni. Un altro successo fu registrato dalla
nuova edizione della Enciclopedia dei farmaci edita dalla Cooperativa
da molti anni, denominata Medicamenta. Sempre nell’ansia di procu-
rare lo sviluppo alla società, sfruttando un’occasione, allacciai un rap-
porto con il Paese dell’est Europa dove l’industria farmaceutica era
molto sviluppata, e cioè l’Ungheria. Qui vi erano presenti grossi com-
plessi, quali la Richter, per prodotti naturali e la Chinoin per quelli sin-
tetici. Ero partito dall’idea che i produttori occidentali ormai avevano
allacciato rapporti con le maggiori società italiane e noi, anche per la
dimensione modesta, eravamo tagliati fuori. La ricerca scientifica ri-
chiedeva grossi capitali che potevano essere forniti o da grandi com-
plessi industriali o da industrie statali dell’Europa orientale di grosse
dimensioni, che potevano contare su capitali dello Stato. Era perciò
giocoforza orientarci verso questa seconda scelta se volevamo acquisi-
re licenze di nuovi prodotti.
Particolarmente introdotto in questi Paesi era l’amico Arnaldo Bera,
senatore comunista di Cremona, vicino a quelle Nazioni e ai loro rap-
porti di esportazione.
Venne organizzato un viaggio in aereo per Budapest e atterrammo in
quell’aeroporto una sera. Ad accoglierci c’era una delegazione di quel
governo. Con me erano presenti il prof. Silvio Salvaneschi, il prof.
Reggiani, Colucci e l’avv. Brunetti nonché il sindaco, prof. Bianchi.
Fummo ospitati all’Hotel Duna. Cenammo in un esclusivo ristorante
ungherese, ospiti di quel governo, alla musica di violini tzigani. Dietro
il Duna c’era un angolo di Budapest di altri tempi e in quei caffè no-
tammo signore di altra epoca che si riunivano per consumare una be-
vanda di cioccolata.
Visitammo la grande società farmaceutica Richter e ad accoglierci
c’era la direttrice generale, una imponente dirigente magiara, e il gior-
no dopo la Chinoin. Abbiamo avuto incontri a livello governativo e
quegli esponenti vennero anche a Milano, offrendoci un grosso proget-
to per creare una società a capitale misto per produrre e vendere i loro
farmaci nell’Europa occidentale, in cui contavano clienti e un grosso
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fatturato, che servivano da Budapest. I capitali della nuova società sa-
rebbero stati al 50% nostri e al 50% loro; essi in più avrebbero portato
anche le loro ricette, il loro know how, il loro fatturato e la clientela. Il
loro interesse era costituito dal trattenere nell’Europa occidentale va-
luta pregiata invece di farla entrare in Ungheria.
Questo programma che aveva un grosso interesse per la Cooperativa,
incontrò a mio modo di vedere una irragionevole opposizione del di-
rettore generale, dr. Chiusoli, ostile a qualsiasi collaborazione con quei
Paesi, perché, poi seppi, che durante la seconda guerra mondiale, ave-
va perso suo suocero in Bulgaria. Non fu possibile superare codesta
opposizione. La successiva assemblea aveva all’ordine del giorno la
rielezione degli amministratori. La sera prima di tale assemblea si ten-
ne una riunione del consiglio di amministrazione ed io posi esplicita-
mente il problema dei comportamenti di ciascuno di noi in vista di co-
desta riunione.
Tutti, nessuno escluso, assicurarono la più aperta e incondizionata soli-
darietà. Il giorno dopo presiedetti l’assemblea e diedi a tutti i miei
amici presenti, soci della cooperativa, l’orientamento di votare l’intera
lista degli amministratori, secondo le intese della sera prima.
Nel corso di quella riunione, mentre effettuavo lo spoglio delle schede,
l’amico Aldo Ravelli, che era presente, si avvicinò al mio tavolo per
dirmi che aveva notato le premesse di un grosso tradimento nei miei
confronti. Lo stesso mi dissero altre persone a me vicine, presenti a
quell’assemblea, che mi rimproverarono di aver loro dato l’indicazione
di votare senza cancellare i loro nomi.
Alla fine non fummo rieletti né io né l’illustre farmacologo, prof.
Emilio Trabucchi. Il giorno dopo Emilio Trabucchi mi telefonò con la
sua bonarietà, dicendo che tutto sommato avevamo esagerato di ecces-
sivo entusiasmo per una cosa piccola e immeritevole, quale era la
Cooperativa. Egli aveva ragione. Successivamente trassi il ragionevole
convincimento che Chiusoli non mi aveva perdonato di aver aperto al-
le due industrie ungheresi Richter e Chinoin. Il mio posto fu preso da
Colucci, che successivamente diventerà deputato di Milano. Dopo
Colucci diventerà presidente il prof. Edoardo Massari. Il Chiusoli per-
derà il posto per essere stato licenziato dai nuovi amministratori. Un
giorno mi telefonerà per esternarmi postumi riconoscimenti, cui non
diedi peso alcuno.
Anni dopo, quando venni proclamato senatore nel 1991 e partecipai ai
lavori della Commissione senatoriale di Sanità, discutemmo in sede
deliberante la nuova legge sul riordino della professione di farmacista.
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Essa prevedeva che le farmacie potessero essere intestate esclusiva-
mente ad un laureato e ne furono escluse le società.
Nel corso di quella seduta, avvertendo che la Cooperativa
Farmaceutica stava per perdere le sue numerose farmacie in Milano e
così si riduceva ad una immobiliare, presi alla sprovvista i colleghi
chiedendo loro se sapevano dell’esistenza di una Cooperativa
Farmaceutica a Milano: di fronte al loro stupore, su consiglio della se-
natrice Marinucci e di altri, presentai l’emendamento che derogava al
divieto esclusivamente per la Cooperativa Farmaceutica. Esso fu ap-
provato e fa parte della legge. Partecipai alla prima assemblea succes-
siva della Cooperativa Farmaceutica e tutti i soci presenti e l’intero
consiglio di amministrazione mi tributarono una salve di applausi, in
segno di riconoscenza.


